コラム

命涯(かぎ)りあり知は涯りなし⑤

命涯りあり知は涯りなし

人にはそれぞれの生き方があり、人生にはドラマがある。私もいつの間にか85歳になった。
ふと、あと何年生きられるかと思うことがある。必死に生きてきた私の半生を書いてみたい。

⑤世の中の不思議を感じる

夜学に通いながらの仕事

 敗戦後、台湾から引き揚げてきた私たち一家は、間もなく父がアルコールで廃人のようになり他界。家族を養うために中学卒業後すぐに漁船の飯炊きになった私は、船の事故に巻き込まれて大手術を受けた。無事に退院したものの母が結核で他界。一念発起した私は、夜学に通い始めた。
    *  *  *
 戦後、日本の復興に多大な貢献をしてきた石炭産業は、外国からの輸入などで景気がだんだんと悪くなり、街にも活気がなくなってきていた。しかし、私は首尾よく大牟田(おおむた)市栄町のN薬局に住み込み店員として働けることになった。4畳半一間の部屋が与えられ、月2千円の給料だったが学校に行けるだけでも「御の字」だった。
 仕事は各地にある炭鉱の売店9カ所に薬の注文や補充をするほか、店番や掃除をした。給料の半分は学校の授業料で、あとの千円を身の周りの日用品や交際費にあてた。 
 昼間働き、夕食は夜学から帰ったあとの10時になるので、腹が減って、ヘソが背中にくっつきそうな空腹で、慣れるまでに半年かかったことを覚えている。
 当時、コッペパンが1個10円だったが、それすら買えずに辛抱した。私のあだ名は「もやし」で、痩やせてぎすぎすしていた。

「昔操(と)った杵柄(きねづか)」で少女を救助

 毎日、自転車の荷台に各売店の注文品を積んで回る仕事は、背中に手術の傷跡がある体にはひとしおこたえた。
 昭和30年4月、夜学3年生のときだった。期末試験前だった私は、仕事帰りの自転車をこぎながら単語カードで英単語を覚えるのに夢中で、道を間違えて五ツ門(かど)を川べりに出てしまった。かなりの遠回りになってしまったが、その分勉強ができると思い直し、そのまま進んだ。
 そのとき、川の向こう岸からおばあさんが両手を広げて大声でわめいているのに気が付いた。ふと前方を見ると子どもが数人立っている。「何かあった」と直感した私は、80メートルほど自転車を飛ばした。川のなかほどには、女の子が上向きになって流れていた。
 大牟田の諏訪川は有明海に注ぎ、世界3位の満干の差が激しいところだ。このときはちょうど、潮の流れが満潮から干潮に差し掛かったところで、川の水かさが増し流れも急になっていた。
 私はとっさに帽子を片手ではね飛ばし着のみ着のままで、流されている子どもに一直線に向かって泳いだ。流れのなかで子どもを両手で支えながら自分も沈みつつ「1、2、3、4」と心で数え、「5」で両足を蹴ってから1回呼吸をしてまた沈む。その繰り返しでようやく岸に辿(たど)り着いた。
 その女の子の家は川べりにあり、家に運ぶと母親は身重で、驚きのあまり腰を抜かして呆然と中腰のまま動けずにいた。
 護岸工事もなされていなかった当時は、川べりにブロックを1列並べた程度で、子どもたちはその上を1列に並んで目をつぶって歩く「通りやっこ」という遊びをしていた。そのとき4歳の女の子が足を滑らせて川に転落し、それを見ていた川向こうのおばあさんが助けを求めていたのだった。
 当時の川べりは朝の出勤時間になると炭鉱マンが列をなして通っていたが、皆弁当持参なのでお昼どきは誰一人通らなかった。
 私が自分自身に感心したのは、あの船の飯炊き時代に先輩からふざけ半分でよく海に落とされ、必死に泳いで這(は)い上がったり、泳いで酒を買いに行かされたりしたのを、体がよく覚えていたことだった。「昔操(と)った杵柄(きねづか)」とはこのことだった。
 このときにいただいた感謝状を紹介すると、

感謝状

 貴殿は昭和三十年四月二十八日大牟田市樋口町附近の諏訪川に児童が転落し急流に流されているのを発見するや着衣の侭ま ま河中に飛び込み尊い人命を救助されたのでその功労をたたえここに金一封を贈って感謝の意を表する

昭和三十年七月二日
福岡県警察本部長 原田章

――とある。おもしろいことには、川に飛び込んだときに腕時計をしたままだったので潮水が入り修理に出したら500円とられた。私は「人助けもいいが思いがけない高い出費になった」と思っていたら、金一封で千円をいただいた。
世の中の不思議を感じて安堵(あんど)した。

木村重男さん木村重男(きむらしげお)
1933(昭和8)年生まれ85歳
一般社団法人倫理研究所 参与。
文部科学大臣から社会教育功労賞を受賞。著書に『夫婦の玉手箱』『豊かな人生を拓く玉手箱』など多数

 

関連記事

  1. 若若&噛む噛む健康レシピ|たけのこチーズ焼き ふわふわ卵のコーン…
  2. モノとこころの整理術 老いへの「ケジメ」④
  3. 今だからこそわかること、できることがある 老いには夢がある【8】…
  4. 人情で生かされた私の半生【9】
  5. 元新聞記者が会った昭和の偉人たち 「東洋の魔女」の応援団長・淡島…
  6. 野球をオリンピックに 呼び込んだ男 【最終回】オリンピックに野球を呼び込んだ男~アイク生原の生涯⑧
  7. PHOTOスケッチ49
  8. すこやかな心で介護トラブルを防ぐためのお悩み相談室 Vol.69…
ゴールデンライフ送付希望の方
読者プレゼント応募方法
脳トレ・脳レク応募申込
都内の名処
脳トレダンス動画
ゴールデンライフ広告掲載

ピックアップ記事

  1. ONLINE MARKET お取り寄せ
  2. ゴールデンライフ vol.107
  3. おふくろの料理教室
PAGE TOP